这几天心里颇不宁静，是春将老去的时节，窗外的梧桐絮飘着，像极了一些说不清道不明的心事，纷纷扬扬，落在案头那张素白的纸上，那是一份婚姻焦虑的问卷，油墨字迹端端正正，却无端地让人生出几分惶然，纸页薄如蝉翼，可捧在手里，竟觉得沉甸甸的，仿佛托着一池未干的月光，清辉冷冽，照见人心底最幽微的褶皱，夜已深了，台灯的光圈只罩住这一方桌面，四围的黑暗如墨，倒显得这问卷上的黑字愈发清晰,一笔一划都像是刻上去的。
问卷上的第一行字，往往最是寻常："您的年龄是？"可就是这轻飘飘一问，却如一枚细针，挑破了岁月那层薄薄的窗纱，二十八，三十，三十五……数字像田田的荷叶，在生命的池塘里层层铺展，挨挨挤挤，不留一丝透气的缝隙，父母的叹息是远处的蛙鸣，隔着夜色一声递一声地传来；同学聚会上的寒暄，则如骤雨打在残荷上，噼啪作响，每一声都在追问："你，究竟要等到何时？"那年龄的焦虑，原是春日里的藤蔓，不知不觉间，已爬满了整面心墙，墙上的日历翻得飞快，昨日还是"娉娉袅袅十三余"，今朝便成了"恐逢故里莺花笑",中间仿佛只隔了一场午睡的工夫。
再往下看，便是些关于物质的问询，房产、积蓄、职业前景，这些冰冷的方块字，忽然都有了斤两，像一块块鹅卵石，扑通扑通地砸进平静的湖面，溅起的水花湿了人的眉眼，朱自清先生写春花，说"红的像火，粉的像霞，白的像雪"，何等烂漫；可到了这里，满眼只见银行流水那苍白的纸色，深夜加班时台灯昏黄的光晕，还有售楼处沙盘里模型房屋的冷硬棱角，婚姻本是两朵莲花的并蒂，怎的如今，倒先要丈量池水的深浅，算计淤泥的肥瘦？那"彩礼"二字，写得方正，看在眼里，却如两扇沉甸甸的石磨，推着日子艰难地转，更有那"学区房"三个字，像三座大山，压得人笔尖发颤，仿佛不先备下金山银山,便不配谈那风花雪月。
待到触及情感本身，笔墨便愈发地迟疑了。"您对未来伴侣的确定性打分？"这问题最是难答，月光下的树影尚有清晰轮廓，可人心呢？前尘如浮云，往事似流水，那些在情人节收到的玫瑰，在车站道别的背影，在雨天共撑的一柄伞，都如《荷塘月色》里雾中的花，朦胧着，美好着，却又叫人不敢深信，怕的是，今日眼中的星辰，他年化作鬓边的霜雪；此刻掌心的温热，来日变成指缝的流沙，社交媒体上那些破碎的姻缘，像一把把碎玻璃，撒在原本光洁的路面上，让人每走一步都胆战心惊，婚姻像一袭华美的袍，有人看见上面的锦绣，有人却总在揣测，那衣料里可藏着虱子？于是笔尖悬在半空，墨滴将坠未坠，恰如一颗心，将明未明,在希望与惶恐之间荡着秋千。
最末一题，问的是自我与妥协的边界，这叫我搁了笔，望向窗外，朱自清先生赏月，喜那"淡淡的"幽美；可婚姻这道光影，却浓得化不开，是要做那亭亭的舞女，保持裙裾的翩跹，还是化作绕树的藤萝，借一份扶持攀援而上？单身的岁月是旷野上的风，来去无羁，可以读无用的书，看凌晨的电影，把冰箱塞满自己爱吃的冷饮；婚姻的承诺是深巷里的雨，缠绵悠长，要顾及另一个人的体温，要商量每一粒米的温度，两者并无高下，只问心境，可世人总爱替他人作答，邻里的私语、同辈的眼光、网络的喧嚣，如蛛网般层层缠绕，叫那本来清朗的月色，也蒙上了一层暧昧的薄纱，于是这问卷答到此处,竟比解一道高数题还要艰涩。
.jpg)
我就这样对着问卷坐了很久，直到东方既白，梧桐絮止了飞扬，窗棂上泛起蟹壳青，忽然明白，这问卷原是没有标准答案的，它不过是一面素净的镜子，照出我们这个时代集体的忐忑与私人的期许，焦虑如晨雾，虽不能一时散尽，但天光既已破晓，便该知道，雾后自有青山，那些关于年龄、物质、情感的追问，不过是生命长河中的几朵浪花，湍急处有湍急处的景致,平缓时有平缓时的风光。
婚姻一事，终究如春种秋收，各有其时，有人早逢花期，有人迟遇硕果，只要心中的那池水不曾干涸，月光总会来照，我提起笔，在问卷的留白处，轻轻写下四个字：且听风吟，搁笔推窗，一阵带着晨露的风扑面而来，先前的烦躁,竟也散了大半。
