这几日，心里颇不宁静，缘由是友人托付的一桩心事——说是泉州城里，有一段婚姻失了踪迹，要我帮着寻访，我本不是做这等事的人，但架不住那恳切的目光，只得在这个暮春时节，只身来到这座刺桐古城,做一回婚姻不踪的调查人。
泉州的三月，原是极好的，木棉花开得火红，像是谁把一腔热血泼在了黛色的屋瓦上，我踏着青石板路，从西街那头缓缓走来，鞋跟叩击石面的声响，清脆而孤独，仿佛是在敲问每一扇紧闭的朱漆大门，这城太老了，老到每一块砖缝里都藏着故事；这城又太静了，静得让我这外来者的足音，都成了唐突的冒犯，我要寻的那桩婚姻，据说就失落在这片红砖古厝的深巷里,失落于燕尾脊切割的天空之下。
调查便从这红砖厝开始，闽南人的厝，讲究的是“出砖入石”，红砖与白石交错，像是岁月编织的图案，风雨不侵，烈日不化，婚姻原也该如是，一砖一瓦地垒砌，一日一年地打磨，可眼前这座宅子，门环生了绿锈，门缝里飘出的不是炊烟，而是久无人居的霉味，我轻轻叩门，那声音闷在里头，如石沉大海，邻家的阿婆坐在门槛上择海蛎，抬头瞧我，眼神里含着闽南山海间特有的洞悉，她说，里头的人，早散了，一个往北，一个向南，如同那断线的风筝，不知归处，我立在巷中，看那燕尾脊在夕阳下翘起又落下，宛若一声欲言又止的叹息，原来婚姻的踪迹，最先是从炊烟里失踪的，待你察觉，只余一把冷灶,半盏残茶。
翌日，我踱到开元寺，那东西塔峙立千年，影子在晨光里拉得修长，像是两个沉默的守望者，香客往来，梵音袅袅，钟声荡开去，惊起檐角的风铃，我坐在古榕树下，看光斑透过叶隙落在石阶上，明明灭灭，这寺看过太多的离合吧？宋时的船，明时的商，下南洋的男儿，守空闺的妇人，哪一个不是带着牵挂来，又揣着失落去？婚姻的踪迹，在此处竟显得渺小起来，我翻开友人给的信笺，上头记着他们最后同游之地，正是这西塔之下，彼时春日迟迟，他说她鬓边别着一朵玉兰，笑得像刚沏的铁观音，清香四溢，如今玉兰花谢了，人影散了，只剩下这石塔，依旧照着年年相似的月光，调查至此，我忽然明白，所谓婚姻不踪，追的哪里是人的脚步？追的不过是一段再回不去的光阴,是石塔脚下那枚被潮水冲刷得圆润的誓言。
午后，我寻到洛阳桥，这万安渡的旧址，蔡襄手植的榕树已亭亭如盖，潮水正涨，一浪赶着一浪，拍打着宋代石梁的桥墩，发出浑厚的回响，海天相接处，帆影点点，恍若旧时刺桐港的繁华余梦，我坐在桥栏上，看那退潮后裸露的滩涂，上有蟛蜞横行，留下细碎的足迹，转瞬又被新涌的浪花抹去，婚姻里的踪迹，多像这滩涂上的脚印啊，你以为顺着走下去便能寻到尽头，却不知潮水来时要卷走一切，潮水退时又要覆盖一切，友人曾说，他们是同这洛阳桥上的风一起走的，一个往东，一个往西，谁都没有回头，我望着那无尽的海平线，调查的心情竟慢慢变了——从最初的执着，化作一种温厚的悲悯，海能纳百川，却纳不下两颗渐行渐远的心；桥能跨万顷,却跨不过一道无声的裂痕。
.jpg)
黄昏时分，我走进城南一处南音馆阁，弦管声起，那洞箫幽咽，琵琶切切，唱的是《望明月》，词意缠绵悱恻，如丝如缕，唱曲的老者闭着眼，手指在琵琶上轻拢慢捻，仿佛在抚摸一段旧时光，我听着那古雅的闽南方言，虽不全懂，却被那声调里的哀而不伤打动了，婚姻原是一曲南音，须得两人合板合拍，你起我承，方能成调，若是一个走了音，另一个还守着旧谱，那曲子便散了，那踪迹便失了，曲终时，余音绕梁，老者睁开眼，目光清澈如少年，他说，弦断了可以续，人走了呢？我无言以对，窗外，泉州的夜色正一寸寸地漫上来，路灯次第亮起,像是谁在黑暗中重新点起了寻找的灯笼。
夜深了，我穿过涂门街，清净寺的穹顶在夜色中泛着幽光，隔壁关帝庙的香火却正鼎盛，一静一动，一穆一熙，在这短短数百步间和睦共处，恰是泉州的气度，我想，这城能容得下伊斯兰教的星月，容得下儒释道的烟火，容得下宋元明清的更迭，怎就容不下一段婚姻的迷途？或许，不是城容不下，是人太匆匆，我们总在追赶生活，追赶名利，追赶那些以为比相守更重要的东西，等回过头，才发现身后那人，早已淹没在人群的洪流里，成了“不踪”二字。
调查的最后一日，我没有再去寻访，而是坐在德化茶具铺前，看老师傅慢悠悠地沏一壶铁观音，茶叶在沸水中翻滚，舒展，沉浮，最终归于杯底，吐出满室的兰花香，这多像一段婚姻的始末啊——初遇时是沸腾的，相守时是沉浮的，待到风波定了，若能沉淀下来，便是余香满口；若不能，便只剩一瓯苦涩的凉水，老师傅递茶给我，热气氤氲了我的眼镜片，他说，找人呐，不如找心；找心呐,不如找自己。
我搁下茶杯，付了茶钱，起身离去，友人托付的这场婚姻不踪调查，至此算是交了卷，我没有寻回那失踪的两个人，却在泉州的巷陌桥塔间，寻到了一些关于婚姻的真谛，所谓不踪，或许并非惊天动地的离散，而是日复一日的沉默，是燕尾脊下再无人等候的黄昏，是洛阳桥上被潮水抹去的足迹,是南音馆里断了弦的琵琶。
走出巷口，天已微熹，开元寺的晨钟遥遥传来，清净寺的方向有白鸽掠过东西塔的轮廓，泉州醒了，红砖厝的烟囱里重新升起袅袅炊烟，那是别人的烟火，别人的团圆，而我这调查人，终将带着一袖泉州的潮气与茶香离去，只愿那失了踪迹的婚姻，无论最终是破镜重圆，还是各安天涯，都能如这刺桐古城一般——历尽沧桑,依旧温柔。
一九二三年不曾有过的春日，我于泉州记下这则手记，纸上的墨迹未干,窗外的玉兰又开了。
